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Курцио Малапарте (1898-1957) — один из первых итальянских писате- 
лей, посетивших Советский Союз. Он пробыл в СССР с мая по июнь 1929 г. 
в качестве корреспондента газеты «Стампа» (Га Затра), которую возгла- 
вил незадолго до поездки. Однако, как считается, первый контакт Малапарте 
с русской культурой произошел еще в тото г., на фронтах Первой мировой, где 
будущий писатель, по его собственному свидетельству, познакомился с при- 
емным сыном М. Горького — Зиновием Алексеевичем Пешковым [3, р. 12], ОТ 
которого получил начальное знание русского языка. В т9т9-т920 гг., в период 
Советско-Польской войны, Малапарте состоял при итальянской дипломати- 
ческой миссии в Варшаве и, возможно, был свидетелем событий, связанных с 
попыткой взятия польской столицы советскими войсками". Вероятно, имен- 
но тогда и зародился интерес к Советскому Союзу, который в дальнейшем 
красной нитью пройдет через все творчество писателя. 

Исследователи связывают решение Малапарте посетить СССР 
В 1929 г. не только с его личными увлечениями, но и с экономически- 
ми интересами семьи Аньелли — владельцев автомобильного концерна 
«Фиат», которым принадлежала и газета «Стампа»: визит писателя в Со- 
ветский Союз становится частью политики руководства «Фиата», направ- 
ленной на расширение экономического сотрудничества с СССР на рубеже 
1920-1930-х ГГ.2. Играет свою роль и неоднозначное отношение к советско- 
му режиму со стороны официальных властей. С одной стороны, Муссолини 
смотритна СССР «с интересом, даже со своего рода скрытой ревностью <...> 


т — Это предположение опирается лишь на слова самого Малапарте, документальные 
подтверждения данного факта отсутствуют, см.: [3, р. то-11|. 
2 — Подробнее об этом см.: [3, р. 17; 4, р. 189]. 
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СССР совершил революцию, которая, в конечном счете, не так уж далека от 
той, которую он сам хочет совершить в Италии, чтобы избавить страну от 
влияния трона и слабой и неверной буржуазии» [4, р. тот-т92]. Сочетание 
экономических и политических интересов предопределяет тот факт, что 
1920-е и первая половина 1930-х гг. становятся для Италии и СССР време- 
нем политического и культурного сближения и экономического сотрудни- 
чества, которое в 1933 г. официально закрепляется итало-советским Пактом 
о дружбе, ненападении и нейтралитете и продолжается вплоть до середины 
1930-х гг. (только в годы Итало-эфиопской войны 1935-1936 гг. и Граждан- 
ской войны в Испании отношения между двумя странами обострились, и 
официальная позиция фашистской Италии по отношению к СССР приобре- 
ла отчетливую антикоммунистическую окраску). С другой стороны, фаши- 
стская пропаганда активно использует образ коммунизма и большевизма 
как идеологического противника фашизма, причем, как справедливо отме- 
чает О.В. Дубровина, «формирование представлений о России вписывает- 
ся в широкий контекст так называемого мифотворчества, то есть процесса 
создания целого ряда образов, понятий и концепций в рамках пропаган- 
дистской деятельности фашистского государства, направленных на обеспе- 
чение массового консенсуса с властью» [т, с. 79]. Коммунизм изображается 
фашистской пропагандой как воплощение «азиатского деспотизма», «по- 
рождение восточного менталитета, не имевшего ничего общего с западной 
цивилизацией, основанной на христианских ценностях и направленной на 
созидание и эволюционное развитие» [т, с. 85]. Таким образом, пропаган- 
дистские клише органично встраиваются в европейский «миф о России», 
который складывается в Европе, в том числе и в Италии, на протяжении 
ХУШ-ЖХ столетий. В рамках этих представлений Россия воспринимается 
как загадочная страна снегов и бескрайних степей, страна восточная, вар- 
варская, чуждая европейской (в особенности латинской) цивилизации и 
недоступная пониманию западного человека. Важным компонентом «рус- 
ского мифа» является «азиатский деспотизм» и «варварство» русского об- 
щества, красочно описанное, например, в резонансной книге А. де Кюстина 
«Россия в 1839 году» (Га Визяе еп 1839, 1843)3. Еще одна значимая состав- 
ляющая «мифа о России» — представление о «загадочной русской душе», 


3 — См., вчастности, рассуждения о «жестокой тирании» и «устрашающей правильности», 
царящей в России: [5, с. 321]. 
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о «восточном» фатализме, пассивности и коллективизме русского народа, 
о его особой склонности к страданию. Мифологема «русской души» 
окончательно оформляется ближе к концу ХХ в., в знаменитой книге 
Э.-М. де Вогюэ «Русский роман» (Ге тотал гиззе, 1886), которая фактически 
открывает русскую литературу не только для французского, но и в целом 
для западного читателя и надолго определяет контуры «мифа о России» [2, 
С. 32]. В ХХ в. этот мифологизированный образ продолжает задавать па- 
радигму восприятия России в Италии, укрепляясь под влиянием полити- 
ческих факторов. Итальянские авторы, посещающие СССР, в том числе и 
Малапарте, неизбежно испытывают на себе влияние «русского мифа», как 
через посредство официальной пропаганды, так и напрямую, через знаком- 
ство с русской культурой (прежде всего, литературой). 

В западных изданиях — в первую очередь травелогах, — посвящен- 
ных Советскому Союзу, представление о чуждой, загадочной, почти ми- 
стической стране нередко органично перетекает в образ России как иного, 
потустороннего пространства, схожего с загробным миром. Парадигмати- 
ческими текстами, задающими идеальную модель путешествия в потусто- 
ронний мир, для итальянских авторов могут служить как античные сюжеты 
(миф об Орфее и Эвридике, спуск Энея в Аид), так и «Божественная ко- 
медия» Данте. Соответствующие образы и цитаты присутствуют во многих 
итальянских травелогах о Советской России (в том числе в книгах таких 
крупных авторов, как Винченцо Кардарелли или Коррадо Альваро“). Мета- 
форы потустороннего мира встречаются и в путевых заметках Малапарте, 
написанных «по следам» поездки в СССР в 19209 г. и в 1930 г. изданных от- 
дельной книгой под заглавием «Осмысление Ленина» ([еШеепза @ Гетп): 
«Кандид отправился бы в эти края <...> как Орфей в Ад, но босиком и на 
цыпочках, чтобы не пробудить подозрения этого странного народа» [п1т, 
р. 315; зловещие картины дантовского Ада, описывающие колыхание крас- 
ных флагов в преддверии Октябрьского переворота (УехШа тезв рто4еитЕ 


4 Очерки В. Кардарелли о поездке в СССР в 1928-1929 гг. публиковались в газете 

«1 Теуете», в 1954 г. были изданы под одной обложкой с заглавием «Путешествие поэта 

в Россию» (Уаз @ ип роеа т Кизяа); очерки К. Альваро, побывавшего в Советском Союзе 
В 1934 г., впервые вышли отдельной книгой в 1935 г. под названием «Творцы потопа. Путе- 
шествие в Советскую Россию» (Г таезёт 4е] айимо. Уаеето пеЙа Визяа Зотенса). 

5 Здесь и далее пер. с ит. мой, если не указано иное. — А.Г. 
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трети! [пт р. 12215), отражают ту смесь восхищения и ужаса, с которой Мала- 
парте воспринимает события русской революции. Однако следует отметить, 
что подобные образы встречаются у Малапарте реже, чем у других авто- 
ров, поскольку «Осмысление Ленина» представляет собой не традицион- 
ный травелог, а, скорее, аналитический очерк, исследующий историческую 
логику русской революции, исходя из особенностей личности ее «творца», 
В.И. Ленина. Описывая характер своей работы, Малапарте уже во вступле- 
нии декларирует ориентацию на максимальную объективность подхода, 
«научность» изложения, беспристрастность и свободу от «буржуазных» 
предрассудков [тт, р. 4-8]. 

Итальянские исследователи не случайно называют «Осмысление» 
«концептуальным архитравом» работ Малапарте на советскую тему [3, 
р. 74]. Именно здесь он формулирует те базовые предпосылки, на кото- 
рые будет опираться во всех своих «советских» произведениях: презрение 
к западному либерализму, не позволяющему адекватно оценить и понять 
не только русскую революцию, но и феномен революции как таковой; 
необходимость рассматривать большевизм с точки зрения его собственной 
внутренней логики, которая порой оказывается парадоксально близкой 
кэтатистским принципам фашизма; отрицание мифологизированного обра- 
за большевистской России как «азиатской загадки», отражающего бессилие 
западной мысли. В понимании Малапарте, большевизм является не вопло- 
щением характерного русского «азиатского деспотизма», а порождением 
европейской либеральной культуры: «В ленинской России все покажется 
ясным тому, кто способен смотреть вглубь вещей и судить без предрассудков 
<...> только либеральная логика могла бы, или еще может, привести Европу 
к красному ленинскому сезону, характерному признаку времени всеобщего 
милосердия» [тт, р. 7-8]. Типологически сближая большевизм с фашизмом, 
Малапарте в то же время указывает на его причинно-следственную связь 
с либерализмом; в последующих главах эта связь будет иллюстрировать- 
ся многочисленными параллелями с европейскими «революциями» — Ре- 
формацией, Английской революцией Кромвеля, Французской революцией, 
в последней главе та же идея будет высказана устами наркома иностран- 


6 «Близятся знамена царя Ада» — слова из 34-й песни «Ада», которыми Вергилий преду- 
преждает Данте о приближении к обиталищу Люцифера. 
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ных дел Литвинова?: «Нет ничего более европейского, более западного, чем 
большевизм. Ленин не уставал утверждать, <...> что цель революции — мо- 
дернизировать, европеизировать Россию» [тт, р. 169]. Несмотря на интерес 
к Советской России, писатель не выказывает сочувствия к большевизму, 
о чем свидетельствует цитата из труда Монтескье «О духе законов», описы- 
вающая варварство и жестокость, в которую погрузился мир после ослабле- 
ния и падения Римской республики: «Так в баснословные времена, после 
наводнений и потопов, из земли вышли вооруженные люди, истребившие 
друг друга» [тт, р. 8]. Парадоксальным образом, декларируя беспристрастие 
и свободу от предрассудков, полемизируя с мифологизированным образом 
России-<«азиатской загадки», Малапарте — возможно, неосознанно — под- 
держивает тесно связанный с этим представлением миф о «варварской» 
России, пусть уже и лишенной в его глазах загадочного ореола (и одновре- 
менно, в соответствии с идеалами фашизма, утверждает необходимость 
сильного государства, подобного Риму эпохи расцвета). 

Размышляя об исторической судьбе России, Малапарте пытается об- 
наружить корни Октябрьской революции в самой природе и национальном 
характере русских, транслируя устойчивые элементы «мифа о России» — 
представление о народе, который населяет внеисторичную, погруженную 
в мифологическую архаику землю, и потому лишен исторической памяти и 
путает «границу с безграничностью, изменчивое с неизменным, временное 
с вечным» [тт, р. тт]. Русская культура у Малапарте изображается как куль- 
тура татарско-византийская, чуждая Западу; православный Христос — ско- 
рее кочевник, чем крестьянин, одновременно покорный и анархический, 
терпеливый и беспокойный, кроткий и жестокий, разрываемый противоре- 
чиями между киевско-новгородским «варварством» и воспоминанием о ро- 
скошном и просвещенном Константинополе. Вся история русского народа 
в глазах Малапарте превращается в мрачное поле борьбы противонаправ- 
ленных сил, порождающих «странные страсти, фантастическое безумие, 
чудовищную наивность», без правил, логики и меры [1т, р. 16]. Обраща- 
ясь к элементам мифа о «загадочной русской душе», итальянский автор 
утверждает, что «либеральная и оптимистическая» европейская логика 


7 Так он охарактеризован у Малапарте. На самом деле на момент визита итальянского 
писателя Литвинов был заместителем наркома иностранных дел, должность народного 
комиссара он занял лишь в 1930 г., в год выхода <«Осмысления Ленина». 
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является глубоко чуждой пессимистичному и анархическому русскому на- 
роду: единственная сила, способная упорядочить хаос русской души, — это 
безжалостная и холодная логика В.И. Ленина, которая и становится глав- 
ной темой первой «советской» работы Малапарте. В попытках осмыслить 
масштабную фигуру вождя революции, писатель обращается к противоре- 
чиям и парадоксам, поскольку, в его трактовке, Ленин соединяет в себе два, 
по-видимому, противостоящих друг другу начала — русское и европейское: 
«В широком горизонте логики Ленина православным куполам храма Ва- 
силия Блаженного служат противовесом башня Вестминстера и Эйфелева 
башня» [1т, р. 22-23]. Логика Ленина одновременно и несет в себе черты 
русского характера и европейской морали, и отрицает их: «Антиевропей- 
ское лицо <...> двуликой логики Ленина имеет русские черты, антирусское 
же — черты европейские» [1т, р. 23]. Пытаясь если не оправдать, то хотя бы 
объяснить жестокость Ленина и ужасы революции, Малапарте отказывает 
«коллективистскому» русскому народу в чувстве индивидуальной свобо- 
ды: по его мнению, русским присуще понимание одной лишь коллективной 
свободы, которая больше напоминает «свободно принимаемое рабство» 
т, р. 53]. Именно поэтому в московском Музее Революции в длинном ряду 
борцов за свободу — от Стеньки Разина до Льва Толстого, — чужеродной вы- 
глядит именно фигура Ленина, в наибольшей степени отразившего особен- 
ности русского духа. «Он <Ленин> сражается не за свободу, а за революцию 
<...> Он сражается не за свободу, а за диктатуру пролетариата» [тт, р. 58-59]. 
Даже аристократия в России не знает свободы и не мечтает о ней, оплакивая 
утраченное благополучие; «бывшие», продающие на рынке остатки преж- 
него богатства, с характерным русским фатализмом покоряются судьбе, 
«позволяют грабить и убивать себя, даже не пытаясь ответить» [тт, р. 69]. 
Единственный слой русского общества, ценивший свободу и утративший ее 
в результате революции, — это буржуазия и интеллигенция, которая «более 
пятидесяти лет поддерживала в народе идею восстания ради свободы» [1т, 
р. 95], но впоследствии, выступив против политики Ленина, стала объек- 
том репрессий, ненависти и недоверия со стороны новой власти — побе- 
дившего пролетариата. Впрочем, как отмечает Малапарте, главным врагом 
пролетариата является не аристократия и не буржуазия: сознательное мень- 
шинство вынуждено вести борьбу против «толпы» — против «невежества, 
лицемерия, сонной хитрости, болезненного беспокойства, атавистического 
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безумия русского народа» [пт, р. 95]. Именно этим писатель оправдывает 
необходимость сложившейся в СССР системы государственного насилия, 
которая, впрочем, вполне соответствует природе и традициям русского на- 
рода с его «болезненной» психологией, нуждающейся в упорядочивающем 
начале. Свобода (в том числе экономическая свобода НЭПа) — это «бур- 
жуазный миф», который противоречит самой сути революции, заражает ее 
мелкобуржуазным духом. 

В последующих произведениях на «советскую» тему Малапар- 
те, по-прежнему отстаивая идеал объективности, «научности» и свободы 
от предрассудков, на деле продолжает обращаться к элементам «русского 
мифа», нередко делая их основой для теоретических рассуждений и мас- 
штабных обобщений. Так, в работе «Техника государственного переворо- 
та» (Тесйпщие ди соир 4’ аь тзт), где на конкретных примерах из европей- 
ской истории — от Французской революции до Октябрьского переворота, 
фашистской революции и гитлеровского Пивного путча — исследуются 
технологии захвата государственной власти, автор обращается к мифоло- 
гизированным представлениям о национальном характере русского наро- 
да, анализируя характер И.В. Сталина: «Сталину совершенно несвойствен- 
ны такие качества русских, как апатия, ленивое непротивление добру и 
злу, туманный, бунтарский и вредоносный альтруизм, наивная и жесто- 
кая доброта» [7, с. 1338. В книге «Ленин-добряк» (Ге Вопйотте Гетте, 
1932) — политической биографии вождя революции — автор вновь, как и 
в «Осмыслении», оценивает личность и действия Ленина, отталкиваясь от 
стереотипных представлений о русском национальном характере. Так, Ма- 
лапарте почти дословно цитирует пассаж из «Осмысления» о храме Васи- 
лия Блаженного, башне Вестминстера и Эйфелевой башне [т3, р. 22], хотя 
в <«Ленине-добряке» автора в большей степени интересует не синтез русско- 
го и европейского начал, а «европейская» составляющая личности Ленина, 
который изображается здесь как типичный западный мелкий буржуа. Рас- 
сматривая политические цели Ленина, автор также обращается к элемен- 
там «русского мифа», почти дословно повторяя сформулированную еще 
в первой книге мысль о русских как народе, «который больше всех осталь- 
ных любит свободу и лучше всех остальных смиряется с рабством», боится 


8 — Цит. по русскому переводу. Перевод сверен с итальянским изданием: [14]. 
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одиночества, лишен чувства индивидуальной свободы и принимает лишь 
свободу коллективную, больше похожую на добровольно принятое рабство 
[13, р. 256-257]. Цитируя «Осмысление Ленина», Малапарте рассматрива- 
ет с этой точки зрения всю историю русского революционного движения и 
вновь подчеркивает особое место Ленина, который, в отличие от всех про- 
чих, борется не за свободу, а за власть [т3, р. 261]. 

В репортажах с Восточного фронта Второй мировой войны, издан- 
ных В 1943 г. под названием «Волга рождается в Европе» (П Уса пасе т 
Еигора), Малапарте вновь (как и во всех предыдущих работах) опровергает 
расхожее представление об «азиатском лице» большевизма и характеризу- 
ет его как типично европейский феномен: об этом должно напоминать и 
заглавие книги. Россия — это «другая Европа», дорической колоннаде Пар- 
фенона в России соответствует «стальная колоннада Пятилетки» [то, р. тт], 
поэтому войну между Германией и СССР нельзя трактовать в парадигме 
противостояния Европы и Азии. Ту же мысль автор повторяет в финале 
книги: Вторая мировая война — это «не обычная <...> антитеза Востока и 
Запада, Азии и Европы, а состязание двух сил, сталкивающихся в лоне за- 
падной цивилизации», встреча Запада с самим собой [то, р. 314]. И все же, 
наблюдая за блокадой Ленинграда, он вновь обращается к привычным эле- 
ментам «русского мифа», разрабатывая их на новом материале. Оказавшись 
на даче Репина в Куоккале, автор размышляет о «широкой натуре» русских, 
оих любви к воле и боязни замкнутого пространства, описывает русских как 
«птицу, проглотившую собственную клетку» — отсюда и противоречивость 
русской души, где «характерное стремление к побегу <...> есть не что иное, 
как инверсия любви к своей тюрьме» [то, р. 259-260]. Еще более значимой 
для Малапарте оказывается мифологема русского фатализма и «способно- 
сти к страданию», с помощью которой автор пытается объяснить «загадоч- 
ный» факт многомесячного сопротивления блокадного города: «Среди всех 
народов Европы русский народ принимает лишения и голод с наибольшим 
равнодушием, это народ, которому умирать легче, чем другим <...> Инфор- 
маторы, пленные, дезертиры единодушно описывают осаду Ленинграда как 
молчаливую, упрямую агонию. <...> Секрет сопротивления этого огромно- 


9 — Здесь и далее страницы указаны по итальянскому изданию: [то]; имеющийся русский 
перевод [8] выполнен с английского языка и изобилует неточностями, начиная с фамилии 
автора. 
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го города заключается не столько в оружии, в мужестве его солдат, сколько 
в его невероятной способности к страданию» [то, р. 209]. Впрочем, далее 
Малапарте связывает эту черту не только с особенностями «русской души», 
но и с влиянием коммунистической идеологии (говоря о «марксистской 
дисциплине», «ленинистской непримиримости», «моральном неистовстве, 
отвлеченности, безразличии к боли и смерти» [то, р. 248]), обогащая стере- 
отипные представления о «русской душе» новыми социально-политически- 
ми коннотациями. 

Та же трактовка элементов «русского мифа» прослеживается и в ху- 
дожественных произведениях — прежде всего, в неоконченном романе «Бал 
в Кремле» (П БаПо а СтетЙпто). Повествование основывается на впечатле- 
ниях от первой поездки Малапарте в СССР, но замысел романа относится 
кт9до-м гг. Итальянские исследователи относят его к жанру <“современного 
исторического романа”, сочетающего документальную хронику с художе- 
ственным вымыслом» [6, с. 25]: несмотря на несомненную фактическую ос- 
нову, произведение изобилует анахронизмами, воспоминания о реальных 
событиях, встречах, поездках переплетаются с плодами фантазии автора. 
Смысловым центром повествования, которое ведется как бы от лица самого 
Малапарте, посетившего Советский Союз в 1929 г., становится процесс раз- 
ложения и гибели старой советской номенклатуры рубежа т920-т930-Х гг.: 
по словам автора, главный герой «Бала в Кремле» — не отдельный человек, 
а «коммунистическая аристократия» [6, с. 74|. Перед взором читателя про- 
ходят представители советского «высшего общества» — Луначарский, Ка- 
менев, Буденный, Егоров, Л. Карахан, иностранные дипломаты, их жены и 
любовницы. Герои (и прежде всего героини) романа проводят время в раз- 
влечениях — посещении театров, сплетнях, обсуждении нарядов и интриг, 
но за шумом и блеском светской жизни то и дело звучит зловещее эхо вну- 
трипартийной борьбы и готовящихся репрессий. Известие об аресте Каме- 
нева, прозвучавшее на балу в английском посольстве, становится предве- 
стием гибели «старой гвардии» от рук Сталина и его соратников. 

В романе «Бал в Кремле» элементы «русского мифа» — в частно- 
сти, представление о «фатализме, таящемся в глубине души каждого рус- 
ского человека» [6, с. 75-76], — приобретают социологический оттенок, 


то Страницы указаны по русскому переводу: [6]; перевод сверен с итальянским 
изданием: [9]. 
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связываясь уже не только и не столько с природными свойствами русского 
характера, сколько с влиянием марксистской идеологии («марксизм при- 
водит человека не к коллективному чувству, а к абсолютному фатализму» 
[6, с. 75|). Звучит здесь и затронутая еще в фронтовых репортажах тема 
«способности к страданию»: рассуждая о месте Христа в атеистическом 
(советском) и христианском (европейском) обществе, Малапарте приходит 
к выводу о бесполезном, самоценном страдании как смысле христианства, 
поднимая эту тему в реальных или вымышленных беседах с М.А. Булгако- 
вым [6, с. 126-133], В.В. Маяковским [6, с. 155-156], А.В. Луначарским [6, 
с. 162—169]. Именно в стремлении русских людей страдать и жертвовать 
собой ради других итальянский автор усматривает присутствие Христа — 
отсюда и парадоксальный вывод: <...в России, где Бога отрицали <...>, при- 
сутствие Бога ощущалось сильнее, чем в Европе, где не осталось сил даже 
отрицать Бога, что, как известно, является одним из способов утверждать 
его существование, призывать его, любить его» [6, с. 199]. 

В самом позднем из «советских» произведений Малапарте — траве- 
логе «Я в России и в Китае» (1о, т Кизяа ет Ста, опубл. посмертно, в 1958), 
описывающем второй и последний визит Малапарте в СССР в 1956 г. по 
пути в маоистский Китай, — элементы «русского мифа» присутствуют лишь 
в неявной форме, что подчеркивает контраст между Советским Союзом 
1920-Х и 1950-х гг. Сравнивая облик Москвы т956 г. с воспоминаниями от 
своего первого путешествия, Малапарте признается, что с трудом узнает 
Москву и москвичей. Различие между старой и новой Москвой осмысля- 
ется через ряд противопоставлений: природа — техническая цивилизация, 
русская классика — современная действительность, Восток — Запад. По- 
следняя антитеза дает автору повод в очередной раз обратиться к мифоло- 
гизированным представлениям о России как восточной стране и Москве как 
восточном городе — но на этот раз лишь «апофатически»: «современный 
город в европейском, нордическом духе <...> возник там, где возвышался 
город восточный, с тысячей куполов» [т2, р. тт]; «Толпа на улицах — та- 
кая же, какую можно встретить в городах Северной Европы <...> В ней уже 
не обнаружить ни следа того восточного характера, который в Москве был 
особенно заметен не только в архитектуре церквей, но и в самом народе» 
[2, р. 43]. Нельзя сказать, что Москва в интерпретации Малапарте совер- 
шенно утрачивает свою специфику, однако в очерках т950-х гг. культурные 
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различия, тесно связанные с «русским мифом», окончательно сменяются 
социальными, обусловленными политическим режимом и общественным 
строем. Преображение и европеизацию Москвы и ее населения автор в зна- 
чительной степени связывает с превращением ее в «рабочий мегаполис» 
без следа «буржуазной склонности к утонченности, роскоши, излишеству, 
тщеславной элегантности» [т2, р. 47]. 

Превращение Москвы в «европейский» город позволяет Малапарте 
говорить о «возвращении» России в «великую семью народов Запада» [т2, 
р. 59]. Таким образом, автор в неявной форме в очередной раз отстаивает 
идею тесной связи России и Европы — идею, которая лежала в основе всего 
его «советского» творчества, зачастую парадоксальным образом сочетаясь 
со стереотипным представлением о России как «восточной», «азиатской» 
стране. Убежденность в параллелизме и взаимозависимости исторических 
процессов, развивающихся в России и Европе, стремление поместить со- 
бытия российской истории в европейский контекст и извлечь из них уроки 
для западных государств пронизывает все «советское» творчество авто- 
ра, от «Осмысления Ленина» до «Бала в Кремле» и очерков из травелога 
«Я в России и в Китае». Элементы европейского «мифа о России», играю- 
щие ключевую роль в ранних тестах Малапарте, в военных и послевоен- 
ных произведениях постепенно утрачивают свое значение. Этот факт может 
быть обусловлен как освоением нового материала и обращением к новым 
темам, так и большей творческой зрелостью и самостоятельностью, дей- 
ствительным освобождением от стереотипов и предрассудков — приближе- 
нием к идеалу объективности, который Малапарте последовательно отста- 
ивал, начиная с первых публицистических работ. 
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